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Como militante del Partido Comunista de Chile, a Gracie-
la Alvarez Rojas (1922-2011), Chela, mi tia y madrina Chela, le
tocéd experimentar en primera linea algunos de los procesos que
definieron la historia del pais durante el siglo XX. Su ejercicio
profesional se comprometi6 inicialmente con la defensa legal de
agrupaciones sindicales y de trabajadores, para derivar durante
la década de los sesenta hacia la promocién y divulgacién de las
ideas revolucionarias que surgian en aquellos afios, fundando y
participando en organizaciones como la Asociacién Internacio-
nal de Juristas Demécratas, el Comité de Amistad con Cuba, o
el Instituto Popular, creado durante la campafia presidencial de
Salvador Allende en 1964 y que organizé la primera misién de
profesionales y técnicos en apoyo a la Cuba revolucionaria y a
quienes Fidel Castro denominaria “enciclopedistas de la revo-
lucién”. Poco tiempo después del Golpe de Estado de 1973, y
a causa de sus actividades en defensa de los detenidos y desa-
parecidos politicos, ella misma fue detenida en enero de 1975,
trasladada a las cérceles secretas de Tres y Cuatro Alamos y Villa
Grimaldi. Después de cuatro meses de detencién fue expulsada
del pais, prohibiéndosele el ingreso, por lo que residié en el exilio
en Venezuela hasta 1989, cuando se levanta la prohibicién.

A su regreso, Chela Alvarez participé activamente como
abogado de derechos humanos en la biasqueda de sancién a los
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infractores. Fue patrocinante de la primera querella que se enta-
bl6 en Chile en contra de Pinochet y admitida a tramitacién, jun-
to a los abogados Eduardo Contreras, Santiago Cavieres, Alberto
Espinoza y Ramén Vargas, querella interpuesta por Gladis Ma-
rin. Con todo, el exilio significé en la vida de Chela un corte bru-
tal que cercend la intensa carrera politica que habia desarrollado
hasta entonces, sin que su partido pudiera reincorporarla ple-
namente a los nuevos movimientos y generaciones que habian
nacido bajo dictadura. Existe, en verdad, una enorme generacién
de chilenos que, como Chela, vieron frustrado su desarrollo inte-
lectual, afectivo y social en el pais y, enfrentados al momento del
regreso, muchos se encontraron con un pais ajeno e indiferente a
los dramas politicos que habian experimentado antes de su exi-
lio. En la década de los noventa, Chela fue candidata a concejal y
a diputada, pero el Partido Comunista, aquejado quizds de esta
misma indiferencia y olvido hacia sus figuras sefieras, realizé un
aporte apenas tibio a sus campafias.

La trayectoria politica de Graciela Alvarez estuvo también
marcada por su militancia en los movimientos feministas del
momento. Integré el Movimiento Pro-Emancipacién de la Mujer
Chilena durante la década de los cuarenta e impulsé, junto con
Elena Caffarena, Flor Heredia, Maria Marchant y Olga Poblete,
entre otras, el proyecto de ley sobre sufragio universal femenino
y participd, en 1944, en la gran campafia a nivel nacional por la
conquista de derechos politicos para la mujer, logrando que en
junio de 1945 senadores de diversas tendencias presentaran un
proyecto de ley sobre voto femenino. Estas actividades, y la de-
fensa del senador Neruda en su juicio de desafuero, le valieron
alcanzar la triste categoria de ser la primera mujer relegada en la
historia del pais, permaneciendo en Ancud cuatro meses, junto
a compafieros de militancia como Victor Contreras y Cipriano
Pontigo, hasta el término de las facultades extraordinarias del
presidente traidor Gonzdlez Videla. Un nostdlgico recuerdo de la
militancia feminista aflora en una carta fechada en Santiago el 9
de junio de 1980 y que Olga Poblete le escribe a Chela durante su
exilio en Venezuela, recordando las luchas que emprendieron en
décadas anteriores:
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“Con Elena ya parecemos chinas auténticas de tanto tomar te-
cito juntas, juntas las dos y muchas veces con otras amigas que
se enternecen por el excelente té que ofrece nuestra querida
Fundadora. Sobre todo, la gente joven la busca mucho. He-
mos regresado a los tiempos de la ‘tradicion oral’: entonces las
veteranas de la tribu hablan de sus recuerdos y de sus expe-
riencias y ellas, las jovencitas que jamds oyeron hablar de esos
trotes, que nunca pasaron por tales acciones —que les parecen
increibles si uno no les mostrara algin recorte, un volantito,
una cartita— se emocionan y, lo que es ain mejor, se sienten
tremendamente estimuladas. En eso pasamos la vida aqui. ; Te
parece? Por eso, soy absolutamente sincera cuando te digo
que t nos acompaifias en todo este converseo, porque tu eres
parte integral de aquellos dias que hoy vemos tan lejanos”.

Santiago,Chile 9 Junio 80

Amigs tan gquerida,tan recordada,tan siempre en nuestras

e === conversaciones y tecitos: Qué tal? Ya estds suflclentemen—
|(il§l§ te informada de este PIDEE.Te agradecemos tanto ese envio
‘1 2 tuyo.Fué emocionante saberlo,porque vemos en tu gesto

esa dlsDOSlClOn tan tuyas" A ver? Ya pues! Andando!"
o né?

Estamos caminando a pa51tos cortos,pero pasitos al
fin. Te enviarcmos algunas informaciones recientes que
estdn por salir de 1mprenta Tambien algunas fotos del Pri
mer aniversar®o-el recien 31 de Mayo- que feste jamos a la
manera en que se hacen aca todas las cosas: a punta de pu-
ra buena voluntad y un paquete de esperanzas.Pero fu€ un
bello encuentro con nifios y madres y socias; juegos,concur-
s0s, t{teres,mimos,misica,y,naturalmente,goloseo. Lo intere-
sante es que el trabajo se toma con enorme interés y muy
buen espiritu.No se ha aparecido aln por este PIDEE,el
gusanillo que suele dividir y estropear otras hermosas ini-
ciativas.Crucemos los dedos,porgue jamds ocurra eso.Yo
no tuve muy buenas experiencias en 1979 con el Comité por
el Afo Int. del Nifio.Se hicieron cosas valiosas,pero entur
biadas por el gusanillo aguel.

8on Elena ya parecemos chinas auténticas de tanto
tomar tecitos juntas, juntas las dos y muchas veces con
otras amigas que se enternecen por el excelente té que ofre-
ce nuestra querida Fundadora. Sobre todo la gente joven lg
busca mucho. Hemos regresado a los tiempos de la "tradicidn
oral":entonces las veteranas de la tribu hablan de sus re-
cuerdos y de sus experiencias y ellas,las jovencitas que
Jamas oyeron hablar de €sos trotes ,QUe nunca pasaron por
tales acciones-que les parecen 1ncre1bles si uno no les
mostrars algun recorte,un volantito,una cartita-se emocio-
nan y,lo que es aun meJor, se 31enten tremendamente es ti-
muladas.BEn eso pasamos la vida aqul .Te parece?
Por €50, S0y absolutamente sincera cuando te digo
que tU nos acompafias en todo este converseo,porgue tU e~
res parte 1ntegral de aquellos dias que hoy vemos tan le-
Jjanos.
Saluda a cada chlleno—chllﬂna querido gue veas
en nombre de todos los de agui dentro.
Te yueremos mucho.Estamos siempre tan cerca.De

Gran abrazo gran//%/

veras!
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Mas alld de lo meramente biografico, de lo cotidiano que
pueda perfilar una vida, las palabras de Olga Poblete sefialan
el sentimiento de pertenencia a una tribu, a una comunidad de
mujeres que, entre la lucha y el té, han construido una historia
propia para dar cabida a sujetos femeninos deportados de la his-
toria oficial, incluso de aquella historia de la izquierda patriarcal
que a Graciela Alvarez la excluyé dentro de su propio partido
y que, posteriormente, la marginé ya casi definitivamente a su
regreso del exilio.

Las fotografias que aqui se entregan al dominio ptblico
permanecian guardadas en mi archivo personal, cumpliendo el
propio deseo que Chela me manifesté hace ya muchos afios. En
verdad, tal deseo de discrecién no tiene que ver con que las ima-
genes puedan revelar circunstancias intimas o evidenciar secre-
tos de figuras histdricas como Allende, sino més bien, asf lo creo,
ellas proponen una mirada diferente respecto a algunos procesos
histéricos ya legitimados en el relato nacional, en particular, la
primera campafia presidencial de Allende en el afio 1952. No se
pretende revisar los detalles y sucesos que marcaron dicha cam-
pafia, sino proponer una lectura que evidencie nuevas formas
de interpretar el rol de la mujer en, al menos, el contexto que vio
nacer estas fotograffas, la campafia presidencial para las eleccio-
nes del 4 de septiembre de 1952, donde ademds se cumpli6é por
primera vez el voto femenino universal. Graciela Alvarez inte-
gré la comitiva que acompafié a Allende por algunos poblados
de la tercera y cuarta regién. Las imdgenes no son un registro
preciso e intencionado de las actividades de campafia ni consti-
tuyen un testimonio politico de los acontecimientos, en cambio,
parece evidente la intencién de conservar en la memoria aque-
llos instantes que permanecen ajenos al acontecer ptblico, res-
guardados en el lugar intimo y apacible que sucede después de
la jornada de propaganda electoral, después del ajetreo diario
que supone difundir las nuevas ideas del candidato Allende. Los
dos personajes centrales de las fotografias, Allende y Chela, pa-
recen estar retratados siempre en el momento del descanso o, al
menos, en un ambiente cordial de cercanfa y amistad, muy lejos
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de la rigurosidad visual del retrato politico. Esta suerte de intimi-
dad podria considerarse un desajuste en el relato canénico de la
politica electoral, en tanto los tépicos tradicionales de la izquier-
da clésica se entremezclan con el sujeto femenino que despreo-
cupadamente posa, sin adquirir atin la conciencia de la interven-
cién identitaria que viene a problematizar el canon visual de la
masculinidad propia de todo candidato politico. ;Cémo leer la
imagen de Allende y Chela parados junto a un burro, como una
foto familiar, una foto entre amigos o algo mds que eso? Creo im-
prescindible que esta fotografia, pese a la familiaridad de la pose
y la presencia del burro (signo tanto de lo irracional como de lo
emocional, que no siempre es lo mismo), sea considerada en el
contexto de una campafia presidencial naciente, por lo mismo
precaria, con las mismas fuerzas politicas de izquierda divididas.
No hay que olvidar que el Partido de Allende, el socialista, se
habia fraccionado entre este candidato e Ibdfiez del Campo.

En estas fotografias se atinan sentidos que la reflexién poli-
tica de la época no acostumbraba mezclar: mujer y funcién pa-
blica, mujer y clase, mujer y censura. Incluso, el recurrente tema
de la relacién entre politica y estética podria asumirse aqui al
observar algunas imdgenes en que es innegable la intencién de
posar, de registrar un retrato que no testimonie una realidad tini-
ca, la de la politica electoralista, sino que en verdad distorsione la
percepcion de los personajes consagrados en el imaginario social
de la izquierda. Los retratos en que Allende y Chela posan, cada
uno, sentados en una piedra, repiten una actitud corporal de re-
lajo y descanso, pero (jcémo no suponerlo!) también de inquie-
tud por la aventura emprendida. Estos dos retratos contrastan
radicalmente con la fotografia de Chela en Huasco, en un muelle
junto al mar. La rectitud de su pose, el abrigo cerrado y de corte
recto, expresan el orden y el rigor necesarios para la tarea po-
litica, aunque la inclinacién de su espalda pudiera “feminizar”
dicho rigor masculino, haciendo mds sutil y acogedor el retrato
del feminismo politico. El mar de fondo contrasta fuertemente
con el desierto que ha dado el fondo en las restantes fotografias.
El desierto es para los hombres, el mar para las mujeres.
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No es sélo la presencia femenina lo que interpela la tradiciéon
visual de la politica masculina, pues también podemos observar
que en la mayor parte de las fotografias de reuniones y mitines
para dar a conocer su programa, Allende se encuentra acotado a
espacios reducidos, a estrechos escenarios cercados por paredes
de adobe donde apenas cabe un pufiado de gente. Las imdge-
nes colectivas de Alto del Carmen bien pudieran considerarse
fotografias familiares, mientras otras, como las de Freirina o Co-
piapd, se asemejan mds a un grupo de amigos que despreocupa-
damente posa. Los espacios asf retratados, estrechos, cerrados,
cuestionan la grandilocuente amplitud del lenguaje visual de la
politica tradicional, que hace uso del estrado y la tribuna como
el sitio legitimo desde donde el poder dicta y emite bandos, le-
yes y sentencias. En casi todas estas fotos, Allende declama en
improvisadas tarimas, marcando una convivencia horizontal y
cémplice con sus interlocutores.

La lectura sobre estas imagenes se puede prolongar indefini-
damente, aportando interpretaciones diversas y multiples, ambi-
guas y precisas, pero al menos con la certeza de que aquello que
entendemos por lo politico y lo familiar, lo masculino y lo feme-
nino, la pose y lo natural, lo ptdblico y lo privado, son formas que
se definen en la contingencia y en la época en que cada sujeto las
experimenta. En estas contradicciones y desajustes se encuentra,
en realidad, el valor testimonial de estas imdgenes. La actual pre-
sentacién sigue un orden cronolégico a partir de la informacién
escrita originalmente en el reverso de cada fotografia.
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Huasco, 15 de julio de 1952




Alto del Carmen, 16 de julio de 1952



Alto del Carmen, 16 de julio de 1952
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Alto del Carmen, 16 de julio de 1952



Carrera Pinto, 18 de julio de 1952



Copiapé a Potrerillos, 18 de julio de 1952



Potrerillos, 18 de julio de 1952
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Desierto de Potrerillos a Salado, 19 de julio _de% g



Desierto de Potrerillos a Salado, 19 de julio de 1952






Pueblo Hundido, 19 de julio de 1952



Copiapo, 20 de julio de 1952



Desfile proclamacion mujeres teatro Caupolican, Santiage,29 de julio de 1952
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